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One of the books which Mr. Longfellow | 


had earliest printed for him, in 1830, is a lit- 
tle volume of stories in Spanish, “Novelas 


Españoles,'? copies of which are seldom met | 


with now. Tt was dedicated to the students 


of Bowdoin College as a token'oÍ the esteem | 


QÍ the editor, and was designed to be a read- 
ing-book for his ciass in Spanish. In the 


preface to the book the professor rather gave | 
the impression that he had selected from the | 
work of some Spanish author two tales 
¡founded upon the Rip Van Winkle and the | 
Young Italian of Washington Irving. He| 
says that he has taken these stories from the | 
“Exercises of a Recluse,” and that “A com- | 
'parison-of these tales with their originals | 
will permit the reader to see how greatly y 


their author is indebted to the American 
author.” The reading of the stories will sat- 


-isfy any one that the “Recluse” is a graceful 


fiction of the Inodest- professor, and is no 


other than the editor himself. The stories 


are not, strictly speaking, imitations, as he 


calls them, of the charming tales of Irving; 


they are rather translations of those identi- 


cal tales into Spanish, with slight change of 


names, Of scenes and of time to make them 


| fit better into the literature of Spain. 


The first story, and the better of the two, 


is entitled “The Mountaineer of the Alpujar- | 


“ras.” Its hero is Andres Gazul, who is in- 
'stantly recognized as Rip Van Winkle under | 
an alias. He was a good-natured, easy- | 


going, inoffensive do-nothing, so that “even 
the dogs, when Andres passed, refrained 
from barking at him.” “The children of 
Andres were faithíul copies of their sire and 


Ling the high and rugged Alpujarras about 


| scoldings of his wile, Gertrude, became 
| louder and louder.” To escape domestic in- 
| felicities, Andres betook himself to the club 
oí the ale-house, but the voice of his wife | 


| with Farte he fled to the mountains. AM 
| his subsequent experience was that of Van | 
| Winkle. 


| that itis only Irving's work done into Span- 


| Longfellow*s translating it into the foreign 
tongue. Atthe very opening, where is de- 
¡ seribed the scene of the strange adventures 

| which are to follow, there is seen something 
-of originality, and in one place the editor 


l.silos in which the Moors used to store their 
lammunition and their military supplies; 
there the very cave which sheitered the un- 


followed elosely in his footsteps;” and] 
“his. faithful friend “and constant COm- 


panion was a dog called Farfe.” “As the 

years went by times grew worse and worse, | 
and in proportion as the larm and business 
of Gazul ran behind the reproaches and 


penetrating even to this retreat, in company 


This hasty glance at the dtoky will show 


ish, and the “Exercises of a Recluse'”” were 


uses a word which he then little dreamed, 
no doubt, he would one day hear in cominon 
use among our people. Where he is describ- 


Granada he says: “Here they point out the 


appy Aben-Humeya when fortune went 
against him.” The word silo he uses as a 


would clearly appear to be the case [rom 


| the fact that tie French has its own proper 


word caché in precisely the sense in which 
Longfellow employed the word silo, for 


| Spanish word, and such it seems to be, al- 
|| though 1t has been stated repeatedly that it | 
¡is from the French. It is French only by 
| adoption, ¡just as it is. now English. Such 


| 


even in our country, on the upper waters of. 


the Missouri river, a place where the French 
voyageurs used to store their supplies, is 
still called Caché de Poudre. pea 
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NOVELAS ESPAÑOLAS. /. 


EL SERRANO 


DE LAS ALPUJARRAS:; 


EL CUADRO MISTERIOSO. 


BRUNSWICK: 
IMPRENTA DE GRIFFINM. 
SE HALLA DE VENTA EN LA LIBRERIA . 
DE COLMAY-—-PORTLAND 


1830. 


A LOS ESTUDIANTES 


de Bowdom College se dedica esta obrita en testimo- 
nio de la consideracion 


DEL EDITOR. 


AL LECTOR. 


Estas novelitas, sacadas de las Tareas 
de un Solitario, son imitaciones del Rap 
Van Winkle y del Joven Htaliamo (the 
Young Italian) del celebre Washingion Ir- 
ving. Inútil seria ponderar el mérito de un 
autor, cuyo nombre es tan conocido al pú- 
blico, y cuyos escritos estan tan llenos de 
gracia y de invencion. El cotejo de estas 
novelas con sus originales hara ver al lector 
de cuanto su autor es deudor al autor A- 
mericano. Proporcionar á sus discipulos un 
libro corregido con atencion e Impreso 
con esmero, ha sido el objeto del Editor en 


dar á la estampa esta nueva edicion. 
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EL SERRANO 


DE LAS ALPUJARRAS. 


Son muy conocidas las montañas de las 
Alpujarras, famosas en la historia como que 
fueron el teatro de la sangrienta y dilatada 
guerra que sostuvieron los Moriscos contra 
el segundo Felipe. Los habitantes de estas 
sierras conservan hasta el presente tradicio- 
nes muy curiosas de sucesos ocurridos en 
aquellos contornos, de combates, hazañas, 
y grandes hechos de armas. Aun saben 
señalar el sitio mismo donde halló la muerte 
el intrépido don Alonso de Aguilar, cuando 
puesto de espaldas contra un peñasco hizo 
frente á un enjambre de Moros, matando 


muchos de ellos antes que sucumbiese á la 
]* 
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multitud que le acosaba: aquí enseñan los 
Silos en que los Africanos depositaban sus 
municiones y pertrechos de guerra; allí la 
cueva misma que sirvió de albergue al des- 
venturado Aben-Humeya, cuando la fortu- 
na le fuera adversa. Todo en este territo- 
rio Clásico respira historia, todo recuerda 
los tiempos de la caballería, y las pasadas 
glorias de la antigua España. Pero á vuelta 
de muchos hechos históricos andan mezcla- 
dos algunos cuya verosimilitud no todos 
quieren admitir por ciertos visos que tienen 
de fábula. En efecto, se asegura que desde 
el seno de aquellas montañas suelen salir 
voces estrañas y espantosas, y que á veces, 
como si se batieran dos ejércitos, se oye el 
estrépito de las armas y las carreras de los 
caballos. Aun hoy dia afirman algunos ha- 
ber visto allí, unas figuras que parecian Mo- 
ros. De aquí ha nacido el misterio y el te- 
meroso respeto con que los naturales hablan 
de aquellas sierras, y este podrá ser el ori- 
gen de las admirables cosas que se dice 
haber ocurrido en ellas. Sea de esto lo 
que fuere, 4 mi me basta saber que la rela- 
cion siguiente consta en los análes de aquel- 
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los pueblos, y que no me toca averiguar 
verdades, sino contar las cosas de la misma 
manera que me las refieren. 

Desde la falda, pues, de una de estas 
sierras descuella el pequeño, pero antiguo 
pueblo de Cadiar, que si en otro tiempo fué 
célebre por el valor de sus moradores, y por 
haberse proclamado en sus cercanias á 
Aben-Humeya, gefe de los Moriscos sub- 
levados, no lo será menos ahora por la 
parte que le toca del suceso que voy á refe- 
rir. En este pueblo vivia antiguamente un 
labrador sencillo, llamado Andres Gazul, 
hombre de buena condicion, y de un carac- 
ter sumamente dócil y pacífico, y sobre todo 
era un marido obsequioso y obediente. A 
esta última circunstancia debe de atri- 
buirse, sin duda, aquella humildad de es- 
píritu por la que vino á ser tan bien quisto 
de todos, y que le concilió la estimacion 
general ; ¡raro ejemplo de lo que puede la 
disciplina conyugal! pues vemos que no 
hay genio tan fuerte y duro, que no ceda y 
se ablande al pasar por el crisol ardiente de 
la tribulacion doméstica. Asi, pues, era el 
tio Andres el querido de su pueblo. Las 
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comadres le protegian, tomando su parte 
contra la implacable Gertrudis (que asi se 
llamaba su muger) en las frecuentes camor- 
ras que esta le suscitaba. Las solteras hal- 
laban en él un árbitro imparcial en sus ren- 
cillas amorosas, y un mediador que compo- 
nia las pendencias y restauraba la paz. De 
los muchachos, apenas habia uno que no 
fuese partidario suyo, pues él les acompaña- 
ba en sus juegos, les contaba cuentos y 
batallas de Moros y Cristianos, en que los 
últimos siempre ganaban ; y, en fin, sufria 
con paciencia todas sus travesuras. Asi le 
querian ellos; asi, cuando se presentaba en 
sus corrillos, le recibian con aclamaciones. 
En una palabra, hasta los perros, cuando 
pasaba Andres, se abstenian de ladrarle. 
Por desgracia se reconocia en la índole 
de Andres un defecto fatal, y era una aver- 
sion insuperable á todo género de trabajo 
provechoso. No obstante, en algunas oca- 
siones se hacia notable su constancia y apli- 
cacion; pues se sabe que era hombre que 
se llevaba los dias enteros discurriendo por 
aquellas soledades, trepando montes y atra- 
vesando barrancos con la escopeta al hom- 
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bro, sin mas objeto que matar una perdiz ó 
malherir algun conejo. Otras veces se le 
veía al pie de un arroyo convertido en pes- 
cador, sosteniendo una caña tan larga y tan 
pesada como una garrocha de picar; y es- 
tábase asi desafiando los rigores de un cie- 
lo abrasador, para volverse al fin sin sacar 
para el desayuno. Jamas solicitó en vano 
ningun vecino los auxilios de Andres: al 
uno le podaba una parra, al otro le sembra- 
ba un campo, y en todo tiempo se le hallaba 
dispuesto á intervenir en los negocios age- 
nos ; pero en cuanto a cuidar de los suyos 
propios, ni á mirar por su hacienda, eso no 
habia forma de que lo hiciese. “¡Para qué, 
decia Gazul, me tengo de afanar en cultivar 
mi heredad, si me ha cabido en suerte un 
terreno pestífero, el mas ingrato de toda la 
comarca? Allí donde habia de crecer el tri- 
go, prosperan los abrojos; donde pensaba 
cojer garbanzos medran las malezas con ad- 
mirable lozanía. Si me hace falta el tiempo 
seco, luego diluvia; si necesito del agua, 
la tierra se abrasa de calor.” Por estos tér- 
minos discurria Andres, y mientras tanto su 
patrimonio se le iba de entre las manos, ha- 
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biendo ya menguado tanto que solo le que- 
daba un huertecillo que escasamente le e 
porcionaba algunas hortalizas. | 

Los hijos de Andres (pues tambien los 
tenia) eran copia fiel de su padre, y seguian 
puntualmente sus huellas. Al mirar su des- 
aliño, y al verlos tan traviesos y bravíos, 
cualquiera hubiera dicho que no pertene- 
cian á nadie. 

El amigo fiel y constante compañero de 
Andres, era un podenco que se llamaba 
Tarfe. Ambos corrian la misma fortuna, y 
uno y otro vivian sujetos á la férula de la 
tia Gertrudis ; la cual tenia una ojeriza sin- 
gular al pobre perro, pues le miraba como 
la causa de los estravíos de su marido, y 
como partícipe de sus escesos; y asi se lo 
hacia conocer por el duro trato que le daba. 
Era Tarfe un animal generoso, sin que le 
faltase el valor y demas prendas que corres- 
ponden á un perro bien nacido. En los lan- 
ces y en los peligros habia quedado siempre 
con honor: tan solo la cólera de Gertrudis 
atteraba su valentia. Lo mismo era entrar el 
cuitado por su casa, que ya desde los um- 
brales perdia su altivez; se le humillaba la 
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cerviz, bajaba la cola, y poníase con rezelo 
á estudiar el semblante de su señora; nota- 
ba un movimiento de ira, veía alzar una es- 
coba, una mano de almirez, y al punto lan- 
zando. un aullido, se precipitaba fuera la 
puerta. 

Pasábanse los años, pd tiempos eran ca- 
da vez peores, y al paso que la hacienda y 
los intereses de Grazul iban de menos á me- 
nos, las reconvenciones y clamores de su es- 
posa iban de mas á mas. En medio de estas 
angustias, Andres, muy lejos de pensar en 
la enmienda, procuraba el alivio desus pe- 
nas concurriendo á la tertulia del boticario, 
donde los hombres graves y principales de 
Cadiar, el alcalde, el escribano y el sacris- 
tan, tenian sus sesiones, y desplegaban los 
primores de su elocuencia sobre asuntos de 
enconomía rural, ora calculando el produc- 
to de las cosechas, ora pronosticando mu- 
danzas en el tiempo, menos cuando alguna 
vez menoscababan la reputacion de algun ve- 
cino. Creíase Andres seguro en este sagra- 
do, y al abrigo de la persecucion conyugal, 
pero se engañaba; porque aun de esta fuerte 
posicion sabía desalojarle la formidable 
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2 


Gertrudis, presentándose allí mismo á re- 
prender á su relajado consorte. 

La situacion del miserable Grazul rayo 
en la desesperacion; y no quedándole ya 
mas alternativa para huir de las labores de 
su heredad y del despotismo de su muger, 
que la caza, echóse una tarde la escopeta al 
hombro, y en compañía de Tarfe, se fué 
para los montes. En esta ocasion, habién- 
dose alejado mas de lo regular, se internó 
hasta lo mas solitario y escabroso de la sier- 
ra; y despues de haber hecho resonar un 
largo rato las concavidades de aquellas ro- 
cas con el repetido estruendo del arcabuz, 
cuyos ecos retumbaban en el hondo valle, 
llegó insensiblemente á la cima de un es- 
eatpado cerro, que dominaba todo el país 
circunvecino. 

Rendido de tanta fatiga, determinó An- 
dres descansar allí un momento, y contem- 
- plar entre tanto el grandioso espectáculo 
que la naturaleza le presentaba. 'Pendió la 
vista, y por una parte se descubria todo la 
estension de las Alpujarras, herizadas de 
riscos y peñascos, hacinados los unos sobre 
los otros, y semejantes á las alborotadas. 
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olas de un mar embravecido. Por otro lado 
se divisaba debajo de sus pies su lugar na- 
tivo, y en torno de él se veia girar en raudo 
vuelo el Aguila Real, ya remontándose pau- 
sadamenta hasta las nubes, ya precipitán- 
dose por los espacios aéreos con la rapidez 
del rayo. Mas adelante se estendia un anchu- 
roso valle, matizado de innumerables huertas 
y sembrados; y allá en la lontananza se co- 
lumbraban, en medio de su deliciosa vega, 
las altas torres, los régios alcázares, y do- 
rados chapiteles de la ínclita Granada. 
Pero todo esto era casi perdido para An- 
dres, porque la disposicion de ánimo en que 
se hallaba, ó por mejor decir la rudeza de 
su entendimiento, le hacian casi insensible 
á tan magestuosa perspectiva. Aquí fué 
cuando Grazul se abandonó por primera vez á 
las reflexiones mas melancólicas, recapaci- 
tando allá en su mente los sinsabores y tra- 
bajos de su vida. Absorto estuvo algun rato 
en estos tristes pensamientos; y en tanto 
tocaba ya el Sol el término de su carrera, y 
las luengas sombras que caían de las mon- 
tañas se estendian hasta el horizonte. Por 
fin, lanzando un PESAN tornó Andres en 
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sí; y al disponerse á volver á su cabaña 
para evitar los gritos y reconvenciones de 
su esposa, oyó una voz que desde lejos pa- 
recia pronunciar su nombre. Volvió la ca- 
beza á una y otra parte, y no viendo en 
aquellos silenciosos sitios objeto alguno 
viviente, creyó seria ilusion, y trató de em- 
prender su camino: mas al punto resonó 
otra vez la mísma voz, prorumpiendo dis- 
tintamente en el grito de ““¡ Andres! ¡ An- 
dres Gazul !” | 
Un temor secreto se apoderó del pusilán- 
ime Gazul en este momento, pues en un 
punto y de tropel asaltaron su memoria to- 
dos los misterios y portentos de aquella 
sierra, y temblaba de que tambien á él le 
sucediese alguna terrible aventura. En esto 
Tarfe, que no se apartaba de su lado, em- 
pinando las orejas y herizando el lomo, dió 
un ladrido sordo, y se puso á mirar receloso 
por la montaña abajo. Volvió Andres la 
vista en aquella direccion, y vió una figura 
estraña que á pasos lentos se venia por la la- 
dera del monte arriba, la cual, alzando la 
mano y la cabeza, le hizo señas de que ba- 
jáse. Obedeció Gazul, ya fuese. por miedo 
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ó ya por su natural condescendencia, y al 
acercarse á aquel objeto, vió un anciano 
venerable, vestido de una ropa talar, blan- 
ca como el armiño. Las hebras argenta- 
das de su barba le llegaban hasta la cintu- 
ra: traia un báculo en la mano; y una es- 
pecie de turbante le cubria la cabeza. El 
anciano, con aire de autoridad y rostro gra- 
ve, hizo nueva seña á Andres para que le 
siguiese. Hízolo este asi, y por parages ape- 
nas pisados de planta humana fué siguien- 
do, sin desplegar los labios, á tan misterio- 
so personage. 

Anduvieron algunos pasos, y habiendo 
dado la vuelta al monte, fueron á desembo- 
car en un rambladizo que se formaba de la 
reunion de unos cerros empinados que ce- 
ñian este recinto, figurando asi un anfiteatro 
espacioso y sombrío. ¡Cuál seria el asom- 
bro de Andres al descubrir repentinamente 
en este sitio una lucidísima comparsa de 
caballeros Moriscos bizarramente vestidos ! 
Las marlotas recamadas de oro y plata, los 
turbantes de diversos colores, las relucien- 
tes cimitarras, y en fin, el lujo esquisito de 
sus arneses, deslumbraban la vista, llenando 
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al pobre Andres de una confusion inesplica- 
ble. Queria ya el temeroso labrador volver 
sobre sus pasos para retirarse, é incontinen- 
ti los Moriscos le rodean, le detienen, y le 
saludan á la usanza mora, cruzando las ma- 
nos sobre el pecho y haciéndole profundas 
zalemas. En seguida le despojan de la rús- 
tica zamarra, la montera y las albarcas, y 
le visten un magnífico caftan forrado de 
pieles de marta, y bordado de oro con fran- 
jas de lo mismo. Un precioso cinturon, 
guarnecido de piedras finas, ciñe su cuerpo, 
y á su lado pende un corvo alfange damas- 
quino de inestimable precio. Unos borce- 
guíes de finísimo tafilete adornan los pies 
del Serrano; y por último, colocan sobre. 
su cabeza un ancho turbante de tocas verdes 
y blancas, bandeadas de oro con muchas 
sartas de perlas. Sobre el turbante ondeaba 
un penacho blanco, y una media luna de di- 
amantes centelleaba sobre su frente eclip- 
sando la luz del dia. | 
Ocupaba el centro del anfiteatro una an-. 
tigua y frondosa encina, cuyas ramas, para- 
mentadas de colgaduras de damasco sembra- 
das de medias lunas, formaban un soberbio 
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dosél. Al pie del árbol se habia tendido una 
alfombra primorosamente labrada al gusto 
asiático, y encima de ella estaba colocado 
unancho y mullido almohadon de terciopelo 
con borlas de oro y bordados esquisitos. 

Crecia por momentos la admiracion de 
Andres á la vista de tan esplendorosa es- 
cena ; pero subío de todo punto al ver que 
le conducen al dosél, que le sientan sobre 
el almohadon, y que habiéndole hecho nue- 
vamente el mas rendido acatamiento, suena 
un ruidoso golpe de música de cajas, tim- 
bales y clarines, y prorumpen todos á una 
en la aclamacion de “¡viva Aben-Hu- 
meya ! ¡Granada por Aben-Humeya !” 
En seguido se le acercan unos mancebos 
que le sirven variedad de dulces y sorbetes, 
le presentan el ópio, y deponen á sus pies 
una hermosa trípoda en que arden los aró- 
mas mas preciosos del Arabia. 

«¡Cielos santos ! se decia el atónito Ser- 
rano, ¡qué es esto que por mí pasa! ¡qué 
visiones son estas ! ¡ yo Rey de Granada, yo 
musulman ! Pecador de mí, ¿no soy yo aquel 
infeliz labrador Andres Grazul, el desventu- 


rado y asendereado marido deFla áspera 
2* . 
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Gertrudis?” Iba y venia nuestro Andres en 
estas reflexiones, ya figurándose que era un 
sueño cuanto veía, ya atribuyéndolo todo á 
encantamiento, sin acertar en cosa alguna. 
Entre tanto los respetos mas sagrados aca- 
so hubieran cedido á los impulsos de la am- 
bicion; pero ya los efectos narcóticos del 
ópio y los vapores de la trípoda le iban em- 
bargando los sentidos, y un letargo irresis- 
tible pesaba sobre sus párpados: asi es, 
que inclinó la cabeza, cerró los ojos, y que- 
dó sepultado en un profundo sueño. | 
Andres, al despertarse, se halló en la ci: 
ma del mismo cerro, y precisamente en el 
propio sitio, desde donde habia visto al an- 
ciano de la barba blanca. Era un bello dia 
de primavera: el nuevo sol comenzaba á 
herir con sus rayos de oro las altas cúmbres 
de las Alpujarras, y las alegres avecillas 
celebraban ya con gorgeos su luminosa y 
vivificante presencia. Quedó Gazul suspen- 
“so algun instante, se estregó los ojos, y em- 
pezó á mirar cuidadoso en derredor de sí. 
El estraño suceso de la víspera, y los obje- 
tos que habia visto, ocupaban tan intensa- 
mente su imaginacion, que no cesaba de 
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buscarlos: con la vista, pero en vano: todo 
se habia desvanecido. “¡Será posible, dijo 
Andres, que se me haya pasado la noche 
entera durmiendo en este monte? ¡pero qué 
se han hecho los moriscos? ¡qué se hicieron 
la dignidad y la pompa régia en que me ví? 
¡luego todo: ha sido ilusion! ¡y cuánto he 
visto no fué sino sombras vanas, solo fic- 
ciones de la fantasía !”” Reparando en su 
vestido, vió que era la misma ropa rústica 
que solia llevar. A su lado estaba la esco- 
peta, carcomida la caja, y el cañon amohe- 
cido: allí cerca halló tambien el zurron en- 
teramente apolillado. 
Pensó el pobre hombre perder el juicio ; 
pues era tal el tropel confuso de ideas que 
le acometian, que cuanto mas discurria 
sobre el caso, mayores dudas se acumula- 
ban en su pensamiento. En esto echó de 
menos al perro; y no viéndole, se persua- 
dió que se habria descarríado en seguimien- 
to de alguna pieza; dió un silvido, le lHamó 
una y otra vez por su nombre, pero fué en 
valde: el eco solamente respondió al silvido 
y ála voz, y Tarfe no parecia. Entonces 
determinó Andres volver á visitar el lugar 
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de la escena pasada, por si de esta suerte! 
hallaba el hilo de tan intrincado laberinto, y 
la solucion de tantas dudas. Al ponerse en 
pie sintió tal rigidez en todas sus coyuntu- 
ras, que el cuerpo parecia haber perdido su 
natural agilidad. 'Tomó la escopeta entre 
las manos, y cabizbajo y pensativo echó á 
andar por la misma senda que antes le ha- 
bia conducido al azaroso anfiteatro. Trope- 
zando y cayendo por entre aquellas aspere- 
zas, pudo llegar á duras penas hasta el para- 
ge donde debia de estar la entrada del 
encantado país que buscaba; pero en su lu- 
gar encontró, con harta sorpresa, un peñas- 
co enorme que parecia tajado á:cincél, y 
que le cerraba el paso. Un muro impenetra= 
ble le impedia seguir adelante; y para vol- 
ver atras, las dificultades vencidas y por 
vencer le aterraban y retraían. En este 
conflicto, y viéndose solo entre aquellas 
breñas, se le oprimió el corazon; y no sa- 
biendo qué partido tomar, miraba ansiosa- 
mente á todas partes por si hallaba algun 
consuelo en tanta pena. Volvió á llamar 
al perro; mas no tuvo otra respuesta que el 
graznido de un 'ominoso cuervo, que desde 
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lo alto de un elevado risco parecia que se 
burlaba de su turbacion. Por fin, cobró án- 
imo nuestro Serrano, y haciendo un esfuer- 
zo logró, no sin algun peligro, salir á terre- 
no mas igual, dirigiendo desde allí los pasos 
hacia su pueblo. | 
Estando ya cerca de él, encontró varias 
gentes que iban y venian; pero le causaba 
mucha novedad no conocer á ninguno; tan- 
to mas cuanto apenas habia vecino en Cadi- 
ar con quien no tuviese alguna relacion ó 
intimidad. 'Podas eran caras nuevas: hasta 
los trages parecian diferentes de los que se 
solian llevar; y todos invariablemente, al 
pasar por su lado, señalaban la barba con 
la mano, y le miraban con admiracion y cu- 
riosidad. Esta accion tantas veces repetida 
dió lugar á que Andres hiciese involuntaria- 
mente lo mismo, y bajando al propio tiempo 
los ojos, echó de ver con espanto que la 
barba le habia crecido mas de un palmo. 
A la entrada del pueblo se vió en un in- 
stante rodeado de una multitud de mucha- 
chos, que luego le levantaron una grita des- 
comunal, y se fueron tras de él, burlándose 
de su facha estraña y de su diforme y cano- 
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sa barba. Hasta los perros que solian ser 
“antes tan amigos suyos, ya no le reconocian, 
y saliéndole al encuentro le ladraban con 
desapacible porfíia. No daba un paso sin 
hallar nuevos motivos para admirarse. Mu- 
chas de las casas que tan frecuentadas. y 
conocidas tenia, habian desaparecido, y en 
su lugar se veian otras diferentes. Las caras 
que se asomaban á las puertas y ventanas 
tambien eran nuevas para él. En suma, las 
casas, las calles, los vecinos y el pueblo, 
todo para el desconsolado Gazul era nuevo, 
estraño y desconocido. 

En medio de tan grandes novedades em- 
pezó el triste villano á entrar en aprehen- 
sion, y sospechó quese le habia trastornado la 
cabeza. Ya le parecia que él, y su pueblo, 
y el mundo todo, estaba hechizado; y tras 
de un profundo suspiro: “* Válgame Dios, 
esclamó, ¿en qué vendrá á parar todo esto? 
¿no es este mi pueblo, de dónde no ha mas 
de un dia que salí? ¿no son aquellas sier- 
ras las Alpujarras, ó será que todavía estoy 
soñando?” Y acordándose entonces del an- 
ciano de marras; “¡Ah! ese viejo maldito, 
siguió diciendo, ese barbon hechicero, es 
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quien tiene la culpa de todo: nunca yo le 
viera, ni menos me fiára de él, que no me 
hallára hoy en paso tan riguroso.” 

Despues de algunos rodeos que hubo de 
hacer para encontrar su propria casa, dió 
al fin con ella, y fué acercándose á la puer- 
ta no sin algun recelo, pues se temia á cada 
instante oir los agudos acentos de la tia 
Gertrudis. Estaba la pobre choza hecha 
una ruina, el techo desmoronado, rotas las 
ventanas, y la puerta por el suelo. Por allí 
cerca andaba á sombra de tejado un perro 
flaco, ruin y hambriento, y muy parecido á 
Tarfe. Le llamó Andres por su nombre; 
pero aquel no hizo mas que enseñar los di- 
entes, y volviendo las espaldas, siguió su 
camino. “¡Pú tambien, dijo Andres, tú 
tambien me desconoces, perro ingrato!” 
Entró dentro de la casa, y la halló desierta 
y abandonada. Dió voces; pero nadie le 
respondia; pasó de la cocina al corral, y del 
corral á la cuadra, y volvio á llamar á su 
muger y á sus hijos. Resonaron por un mo- 
mento las paredes con su voz, y luego al 
punto todo era soledad y silencio. 

Ya no pudo permanecer por mas tiempo 
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en este sitio, y saliéndose fuera, se fué en 
busca de la casa de su amigo el boticario; 
pero tambien habia desaparecido, y en lu- 
gar de la botica vió que se habia construi- 
do un meson. A la puerta habia un grupo 
de soldados y estudiantes, gente aciaga pa- 
ra nuestro aventurero; pues lo mismo fué 
llegar este allí, desgreñado y mugriento, 
con la escopeta al hombro, y una turba de 
muchachos en su alcance, que se movió en- 
tre ellos una gresca cual no se puede pon- 
derar. Los soldados le preguntaban si venia 
á sentar plaza, los estudiantes decian si se 
habria desprendido de algun tapiz. Quien 
le tenia por un loco escapado de su jáula, 
quien por un gefe de vandoleros ; y todos, 
en vez de responder derecho á las preguntas 
que les hacia Andres, le aburrian con sus 
impertinencias, en términos que poco faltó 
para que del todo perdiese la paciencia el 
pacífico Gazul. 

En esto salió el mesonero diciéndole; 
“* Ka, buen hombre, apacíguese, y díganos 
lo que le secede, qué quiere, de dónde viene, 
y qué amigos ó conocimientos tiene en este 
pueblo, que de todo le daremos razon lo 
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mejor que supieremos.” Procedió Andres 
entonces á preguntar por el boticario, por el 
escribano, y por otros amigos suyos, nom- 
brándolos por sus nombres y apellidos. **¡Je- 
sus |! esclamó el mesonero, mire, hermano, lo 
que dice, porque todos, ó la mayor parte de 
las personas que acaba de nombrar, murie- 
ron ha cerca de veinte años.” “Pues yo ju- 
raria, dijo Andres, que ayer los dejé sanos y 
buenos en este pueblo, del cual soy hijo y 
vecino, y de donde no ha mas de un dia que 
salí; pero desde entonces acá todo ha muda- 
do, pues ya aquí nadie me conoce, ni yo veo 
ni conozco á ninguno de tantos amigos y pa- 
rientes como antes tenia.” 

Aquí fué el prorumpir en quejas el míse- 
ro Gazul, y el lamentarse de su suerte, pues 
se miraba solo y aislado en el mundo, sin 
amigos, sin casa y sin familia. Cada pala- 
bra que le decian en satisfaccion de sus pre- 
guntas era un golpe que le traspasaba,'a- 
crecentando á un mismo tiempo su pena y. 
confusion; pero al fin esclamó en tono. des- 
esperado: ¿Y aquí no habrá nadie que co- 
nozca á Andres Gazul?” “Cómo si le cono- 
cemos, dijeron dos ó tres de los circunstan- 
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tes, desde aquí le podeis ver: mirádlo «abf 
plantado en aquella esquina, donde está to- 
mando el sol y fumando su cigarrillo ni mas 
ni menos como lo hacia su padre que paz 
haya.'” Miró Andres, y en efecto, vió un 
hombre de hasta unos treinta años, que se 
le semejaba tanto que parecia su mismo 
trasunto. Figurábase el cuitado estarse vi- 
endo á sí mismo, y con esto se acabó de 
confundir, de manera que llegó á dudar de 
su propia identidad. te 
En esto se presentó el alcalde, y le pre- 
guntó quién era y cómo $e llamaba. “ Di- 
os lo sabe, respondió Andres; yo ya no 
soy yo mismo, soy aquel que está ahí, y él 
debe de ser yo. Ahora solamente sé que 
anoche era Andres Gazul ; pero me quedé 
dormido en el monte, y ya no soy el mismo 
que era, ni el pueblo el mismo en que vivia, 
ni las casas, ni las gentes, ni ninguna cosa 
es hoy lo que era ayer.”” Los que asi le oían 
desbarrar, se persuadian que el pobre hom- 
bre estaba fuera de sí, y unos á otros se lo 
daban á entender por señas, meneando la ca- 
beza y tocándose la frente con el dedo. Ya 
trataban de quitarle la escopeta y de ase- 
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gurarse de su persona, cuando llegó feliz- 
mente allí una muger jóven que, haciéndose 
lugar por entre la gente, se empeñó en que 
habia de ver al viejo barbudo quetanto mo- 
via la curiosidad de todos. 'Traia esta muger 
en brazos un niño, que al verá Andres se 
asustó y empezó á llorar. “ Calla, Andres- 
illo, le dijo la madre, y no temas, que el 
buen viejo no te hará daño.” El aire de es- 
ta muger, su metal de voz, y el nombre de 
la criatura, fijaron desde luego la atencion 
de Andres, despertando en su ánimo los mas 
tiernos recuerdos: asi es que no pudo me- 
nos de preguntarle cómo se llamaba. — 

«« Aldonza Gazul,”” respondió ella. 

« Y tu padre,” preguntó Andres. 

« ¡Ah! mi pobre padre se llamába An- 
dres Gazul, y murió siendo yo niña. Hace 
veinte años que se fué un dia á cazar á la 
sierra, y desde entonces acá no le hemos 
vuelto á ver, ni de élse ha tenido la menor 
noticia. El perro que le acompañaba se 
volvió solo á casa, pero mi padre sin duda 
ya no existe.” 

Solo una cosa le faltaba que saber á nues- 
tro Andres, pero titubeaba al preguntarlo; 
«“ dónde está tu madre,” dijo. 
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““¡ Mi madre, la tia Gertrudis? tambien 
hace muchos años que murió.” Asis] 
““ AMá se la tenga Dios en la gloria,” 
dijo Andres ; pero con cierto tono socar- 
ron que dejaba dudar si lo decia de alegría 
6 de sentimiento. En seguida tomando en- 
tre sus brazos á Aldonza y á su niño: 
“Yo soy vuestro padre, dijo: yo soy An- 
dres Gazul, hija mia; y aquel que veo allí 
debe de ser mi hijo, pues tanto se parece á lo 
que era yo cuando tenia su edad, que segun 
tu cuenta hará ya veinte años, aunque para 
la mia no han pasado ni tampoco veinte ho- 
ras.” Entre tanto salió de entre la multi- 
tud una vieja decrépita, que acercándose á 
Andres, se puso á mirarle de hito en hito, y 
despues de un rato, esclamó: *“ El es, no 
hay que dudar, es el mismo Andres Gazul: 
pero, compadre, ¡ qué se ha hecho en 
tanto tiempo que no le hemos visto?” No 
tardó mucho Andres en contar todo el suce- 
S0, puesto que para él habian sido los veinte 
años lo mismo que una sola noche, como 


que todo este tiempo lo habia pasado durmi- 
endo sin interrupcion. 
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La admiracion se apoderó de los que le 
escuchaban, viendo las maravillas que 
contaba de la sierra, con todo aquello de 
visiones de Moriscos y demas que allí le avi- 
no. Empero no faltaron algunos espíritus 
incrédulos y rebeldes que se resistian á dar- 
le crédito ; y ya le empezaban á tratar de 
loco y de embustero, cuando dió la casuali- 
dad de pasar por allí el sacristan, hombre 
sabido y leído, que hablaba por sentencias, 
citaba testos, y solia disparar latines. Este 
grave sugeto, les aseguró que podia ser muy 
cierto cuanto referia Andres, pues ya sabian 
ellos las cosas estrañas que se contaban de 
aquella sierra, y como en ella se habian vis- 
to las sombras de don Alonso de Aguilar y 
del Rey de los Moriscos rebeldes; y que 
tuviesen por cierto que cuando en las tem- 
pestades se oían los truenos allá en la sierra, 
no eran truenos, sino el ruido de los desafo- 
rados golpes que estos dos se daban el uno 
al otro en las crudas batallas que trababan 
entre sí. 

- Satisfechos todos con razones tan convin- 

centes, dieron á Andres la enhorabuena de 

su regreso, aconsejándole que no volviese 
g* 
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mas á visitar aquella montaña, y su hija se 
lo llevó á su casa, donde vivió por muchos 
años con ella y con su marido, que era un 
labrador hombre de bien y acomodado. En- 
tre tanto, se daba Andres no poca impor- 
tancia con la relacion de sus aventuras, que 
de puro repetidas se le llegaron á olvidar. 
Asi vivió hasta verse en una edad avanzada, 
lleno de consideracion, y respetado como 
patriarca y coronista de su pueblo. Por úl- 
timo, murió en medio del sentimiento gen- 
eral ; y este es el dia que en Cadiar se con- 
serva afectuosamente la memoria de An- 
dres Gazul, el Serrano de las Alpujarras. 


EL 


CUADRO MISTERIOSO. 


Era una noche tempestuosa, y estaba el 
cielo cubierto de densas nubes cuya espesu- 
ra apenas dejaba paso á los rayos de la luna 
que campeaba en el firmamento : corria un 
viento impetuoso, barriendo montes y valles, 
y el lúgubre trueno, acompañado de relám- 
pagos, murmuraba desde lejos, cuando un 
ilustre caballero español bajaba por la lade- 
ra de una de las montañas del Piamonte, y 
teniendo su caballo de la rienda seguia cui- 
dadosamente una senda escabrosa que con- 
ducia al llano. ? 

El marques de Mondejar (que este era 
su título) habia tenido el honor de que su 
soberano, el augusto Cárlos V, le nombrase 
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su representante cerca de la república de 
Génova ; y dirigiéndose á á su destino, habia 
llegado con una comitiva numerosa hasta el 
pie de aquellos montes, al tiempo que ya el 
sol tocaba el término de su carrera. Cansa- 
do el Marques de la marcha lenta que for- 
zosamente llevaban los coches en tan áspe- 
ro camino, montó á caballo, y sin que nadie 
le acompañase pasó delante para llegar á 
una aldea inmediata, en donde se habia 
propuesto descansar aquella noche. Pero 
aun no habia andado la mitad de esta dis- 
tancia, cuando por la variedad de sendas 
que sele ofrecieron, erró el camino, y queri- 
endo volver sobre sus pasos para deshacer 
esta equivocacion, volvió á estraviarse toda- 
vía mas, de suerte, que ya no sabia la direc- 
cion que debia tomar. En esta confusion se 
hallaba cuando sobrevíno la noche, que en 
breve tendió su negro manto sobre la faz de 
la tierra, quedando todo envuelto en espesas 
tinieblas, y el Marques espuesto en medio 
de un monte á los rigores de un cielo pro- 
celoso. A esta sazon oyó nuestro viajero el 
sonido confuso y al parecer distante de una 
campana; y volviéndose hacia aquella parte, 
descubrió una luz escasa que relumbraba 
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debilmente en la lejanía. Su valor natural, 
y la esperanza de hallar allí un asilo, le in- 
spiraron la determinacion de seguir aquella 
luz, no obstante las fatales consecuencias 
que pudieran seguirse de dar un paso falso 
en aquellos sitios desconocidos. Asi que 
apeándose del caballo y tomando, como se 
ha dicho, las riendas en la mano, empezó á 
caminar con no poca difficultad y peligro 
hácia aquel objeto, cuyo ténue resplandor 
era su única guia. A medida que adelanta- 
ba sus pasos se distinguia con mas clari- 
dad aquella luz, confirmando asi la esperan- 
za de hallar en donde guarecerse aquella 
noche. En efecto, la luna, cuyos trémulos - 
rayos penetraban de cuando en cuando la 
opacidad de las nubes, se asomó á esta sa- 
zon en todo su esplendor, aunque momentá- 
neamente, descubriendo á los ojos del Mar- 
ques un edificio suntuoso á muy poca distan- 
cia de allí. Aceleró nuestro ilustre español 
el paso, y á pocos que diera llegó á los um- 
brales de esta mansion, y despues de haber- 
la hecho resonar con los golpes que dió en 
la puerta, fuéle ésta abierta, y se admitió al 
marques de Mondejar en el castillo de Mon- 
ferrato. 
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Trató el Marques de esplicar las circun- 
stancias de este suceso al dueño de aquella 
mansion ilustre; pero el conde de Monfer- 
rato quiso remitir el saberlo para mejor oca- 
sion; y atendiendo solo á la situacion men- 
esterosa de su huesped, le dispensó solícito 
cuantos socorros estaban á su alcance, con 
una noble y piadosa hospitalidad. Restau- 
rada algun tanto la naturaleza despues de 
una cena tan abundante como sabrosa, se 
le condujo á un aposento que estaba prepa- 
rado como convenia para que pasase con 
sosiego el resto de la noche. 

Al entrar el Marques en esta pieza, com- 
enzó á mirar en derredor y paró la vista en 
un cuadro que estaba pendiente de la pa- 
red, y que representaba el rostro de un hom- 
bre moribundo. El color era de una palidez 
mortal, los cabellos erizados, cárdenos los 
labios, y entreabierta la boca. En sus ojos 
desencajados se notaba una espresion 
amenazadora; en las fruncidas cejas estaba 
marcado el ceño; y era tal aquel semblante 
que á cualquiera imponia y causaba horror. 
Estúvole contemplando el Marques por un 
buen rato con la mayor atencion, y cuando 
quiso apartar de allí los ojos parecia que una 
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fuerza oculta se lo impedia. Diversas veces 
procuró distraer el pensamiento con otras 
cosas, y otras tantas se vió arrastrado hácia 
este objeto, y tornaba involuntariamente á 
fijar en él la vista. Admirábase el Marques 
de la sensacion estraña y desapacible que 
le resultaba de mirar esta pintura; y resol- 
viendo al fin no dejarse dominar de un te- 
mor que desdecia de su carácter, apagó la 
luz, y arrojandose en la cama, trató, aunque 
en vano, de conciliar el sueño. Aquel rostro 
misterioso habia quedado tan vivamente im- 
preso en su imaginacion, y la ocupaba de un 
modo tan intenso, que aun en medio de la 
oscuridad se figuraba estarle viendo todavía. 
Hizo mil reflexiones sobre el caso, raciocinó 
consigo mismo, y se esforzó para alejar de 
sí tan tristes pensamientos; mas no por eso 
dejó la fatal pintura de perseguir y atormen-__ 
tar su fantasía. ! 

En medio de tales inquietudes y fatigas 
pasó el Marques aquella noche; y apenas 
empezó á romper el dia, se levantó desvelado 
y confuso, y saliendose del aposento, fué á 
verse con el Conde, el cual, segun su habi- 
tual costumbre, estaba ya levantado, y salu- 
dando cortesmente á su huesped, le pregun- 
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tó como lo habia pasado. A esto respondió el 
Marques refiriendole la aventura del cuadro, 
sin disimular los temores que habia concebi- 
do con su vista. ““¡Valgame Dios por olvida- 
dizo ! esclamó el Conde: yo, señor, soy la 
culpa de la mala noche que habeis pasado, 
pues no me acordé de retirar esa misterio- 
sa pintura que ha sido causa de vuestra pe- 
na, y que ya en varias ocasiones ha influido 
en otros de la misma manera; pues nadie 
hasta ahora ha podido mirarle sin esperimen- 
tar una sensacion inesplicable de terror y 
disgusto.” ? 

«Cosa estraña! dijo el Marques.” 

“Asi en efecto os debe parecer, dijo el 
Conde; y por eso, si teneis curiosidad de sa- 
ber el orígen de este caso, os haré la relacion 
de un suceso que lo esplica, y que quizás no 
hallaréis destituido de interés.”” ñ 

“ Tendré la mayor satisfaccion en saber- 
lo, respondió el Marques; y con esto em- 
pezó el Conde á hablar de la manera sigui- 
enta.: 49 

“Hará por este tiempo un año que vinien- 
do de Roma, donde habia estado para eva- 
cuar algunas diligencias, tuve ocasion de ha- 
cer noche en un pueblo de estas cercanias; 
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y hallándome en la posada con otros viaje- 
ros, vimos parar á la puerta una silla de 
posta, y apearse un caballero jóven de una 
figura interesante. Entróse este en una sala 
que ocupáíbamos en comun, y saludando á 
todos cortesmente, aunque con cierto aire 
de tristeza, pasó sin hablar otra palabra á to- 
mar asiento al lado de la chimenea. Poco 
despues se levantó, y fué á sentarse al otro 
estremo del cuarto, volviendo en seguida á 
levantarse para pasear de un lado á otro de 
la sala. A vuelta de estos movimientos, le 
veia yo de cuando en cuando volver caute- 
losamente la cabeza hácia atras, y apartar 
otra vez los ojos al instante, como si viera 
algun objeto que le causase horror. La sin- 
gularidad de sus ademanes, y la inquietud 
que se notaba en todas sus acciones, y en 
especial aquel contínuo volver misterioso de 
la cabeza y aquel sobrecogerse sin ningun 
motivo aparente, escitaron desde luego vi- 
vamente mi curiosidad. Por otra parte, se 
reconocia en sus modales cierta finura y no- 
bleza que abogaban en su favor. Mostraba 
ser de unos veinte años ; su color era que- 
brado, hundidos los ojos, pensativo el sem- 
e: 
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blante, y oscurecido con las sombras de la 
melancolía. 

Permaneció entre nosotros hasta muy 
entrada la noche, pero sin tomar apenas parte 
en la conversacion; y ya todos se habian re- 
tirado, quedando solos él y yo, cuando me 
determiné á hablarle, pues me parecia ver en 
su semblante cierto rezelo de que yo tambi 
en le dejase. Le dirigí algunas palabras; y 
desde luego se manifestó reconocido á esta 
pequeña atencion, y tratando de materias 
indiferentes, procuró prolongar la conversa- 
cion; confesándome que su mayor pena era 
el verse solo, pero sin hacer alusion alguna 
á los motivos que para ello tenia, ni para la 
tristeza que le estaba consumiendo. Por un 
efecto de delicadeza,me contenté con pregun- 
tarle la direccion que llevaba en su viaje, y 
respondió que á Milan: “Pero ningun asunto 
particular, dijo, me llama á esa ciudad; mi 
objeto es mudar de lugar; y en cuanto llegue 
allí pasaré á otra parte” y al decir esto, 
echó con disimulo una mirada hácia atras, y 
otra vez, como antes, apartó los ojos con es- 
panto. , 

La novedad del caso y las circunstancias 
de este jóven me inspiraron el mayor interes, 
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y le dije: “Si os es indiferente el lugar de 
vuestra morada, veníd conmigo ; á cor- 
ta distancia de aquí está el castillo de Mon- 
ferrato, donde yo habito ; en la quietud de 
aquella mansion campestre y retirada, halla- 
reis quizá la paz que os ha faltado en otras 
partes; y todo el tiempo que querals per- 
manecer conmigo tendreis en mí un fimo 
amigo, y si fuere de vuestro agrado un ob- 
sequioso consejero.” Desde luego fué ad- 
mitida con gusto mi proposicion, y al dia 
siguiente partimos para esta casa, donde á 
nuestra llegada le señalé por habitacion la 
pieza que esta noche habeis ocupado. Aquí 
vivió por algunos dias, entregado siempre á 
su tristeza, y acosado al parecer de un grave 
remordimiento. Solia asistir á todos los of1- 
cios que se celebraban en la iglesia inmedi- 
ata; y una noche en que se cantaba en ella 
un solemne Miserére, le ví postrarse en el 
suelo y gemir dolorosamente, al paso que 
las lágrimas que corrian de sus ojos inunda- 
ban las manos con que los tenia cubiertos, 
de manera que movia á compasion. Está- 
bale contemplando en tal estado, cuando de 
repente le ví ponerse en pie, y volverse há- 
cia mí: y arrojándose en mis brazos, escla- 
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mó: *“ Albricias, Conde, el cielo al fin se 
ha compadecido de mis males : ya vuelve á 
resplandecer para mí el iris de paz, yen 
mi pecho siento renacer la esperanza. Adi-/ 
Os, mañana sabreis lo demas.” Con esto se 

retiró á su aposento, donde no me pareció 
que debia seguirle en aquella ocasion. Mas 
al dia siguiente quise hablarle, y á este inten- 
to pasé á su cuarto, pero le hallé desocupa- 
do; y ya iba á salír para buscarle en otra 
parte, cuando reparé en un pliego, á mí di- 
rigido, puesto sobre la mesa, y observé al 
mismo tiempo el cuadro que sabeis, y que no 
me dejó á mí menos confuso que á vos. Abrí 
el papel, y en él, despues de algunas espres- 
iones de atencion y reconocimiento por la 
amistad con que le habia tratado, y de anun- 
ciarme su partida y la probabilidad de que 
no le volveria á ver mas, leí lo que contiene 
este manuscrito. El Conde sacó entonces 
uno de entre sus papeles, y á ruegos del 
Marques, que deseaba saber la historia de 
este jóven, leyó la relacion siguiente: 

En Nápoles, morada la mas deliciosa de 
la bella Italia, admiracion de los estrange- 
ros y vanagloria de los naturales, me fué da- 
da la luz primera. Mis padres eran lustres; 


EL CUADRO MISTERIOSO. 41 


y podia su nobleza competir con las mas 
calificadas del reino. Mas los bienes de mi 
casa no correspondian á su grandeza, Ó por 
mejor decir, el lujo y la ostentación que se 
queria sustentar en ella escedian á los medi- 
os que suministraba la fortuna. Era yo hijo 
segundo, y mi padre, que fundaba en el pri- 
mogénito las esperanzas de su familia, me 
trataba con una indiferencia señalada ; al 
paso que en mi hermano se concentraban 
las tiernas atenciones y todos los cuidados 
del afecto paternal. Desde mis primeros 
años manifesté una estremada sensibilidad : 
en mi ardorosa imaginacion todo hacia la 
impresion mas viva; y siendo todavia niño, 
se asombraban, en mi casa, al ver los vio- 
lentos efectos que producian en mi las cau- 
sas mas triviales, y la rapidez con que pasa- 
ba de un rapto de cólera á un esceso de ale- 
gría.. El poderoso encanto de la música 
despertaba en mi ánimo sensaciones inesplt- 
cables; y segun la suavidad ó la vehemencia 
de los acentos, alternaban en mi semblante 
la tristeza ó el contento, las lágrimas ó la 
risa. Algunos se complacian en escitar la 
irritabilidad de mi complexion, y causábales 
no poca diversion el notar en un rapaz tal 
4*+ 
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tumulto de pasiones. ¡Funesto- entreteni- 
miento ! que fué origen en gran parte de los 
males que despues me sobrevinieron. ) 
Los años se habian ido sucediendo rapi- 
damente, y ya rayaba en los quince, cuando 
mi tierna y afectuosa madre pagó el tributo 
á la naturaleza. Jamas se borrará de mi co- 
razon la memoria de su cariño, ni el dolor 
que me causó pérdido tan sensible. Ella era 
mi único consuelo: ella, con sus caricias 
amorosas, mitigaba la pena que me daba la 
injusta prevencion de mi padre, corregia la 
fogosidad de mi carácter, y derramaba el 
bálsamo consolador de la simpatía sobre 
las heridas de un amor propio vivamente re- 


-.. sentido. 


No tardé mucho en esperimentar en mi 
situacion la mudanza que era consiguiente 
á tan doloroso acontecimiento. El ceño y 
la frialdad de mi padre se aumentaron en el 
punto mismo en que mas necesitaba de su 
proteccion ; mi hermano me negaba los de- 
beres de la amistad fraterna; y hasta los eri- 
ados, al mirarme sin consideracion, me tra- 
taban, á ejemplo de sus amos, con desacato 
manifiesto: propia condicion de ánimos vul- 
gares, que aplauden los caprichos de la for- 
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tuna sin examinar los méritos del individuo. 
Ya de mi no se hacia caso sino para contra- 
decirme y humillarme: yacía en un abando- 
no total, y vivia como un estraño- en el seno 
de mi propia familia. De aquí nació una 
disposicion desabrida, que emponzoñó los 
afectos mas generosos de una alma que aca- 
so, y no obstante los defectos de mi tempe- 
ramento, hubiera desplegado las mas nobles 
inclinaciones. | 

En este estado, mi padre, constante en el 
propósito que habia formado de asegurar el 
engrandecimiento de su nombre y el aumen- 
to de mi hermano, consultó los medios de 
separarme de su lado y escusar la molestia 
que pudiera ocasionarle una colocacion anál- 
oga á mis deseos, y resolvió que me dedi- 
case á alguna comunidad religioso. 

Un hermano suyo era justamente superl- 
or del monasterio de San Genaro, situado 
en las cercanias del Vesuvio, y en un pais 
montuoso y solitario. 'Todo era rudo y sil- 
vestre al rededor de esta mansion religiosa. 
La naturaleza, desdeñando los atavíos del 
cultivo y del arte, se presenta allí bajo el 
aspecto mas imponente, y tan solo ofrece por 
cualquiera parte áridos y espantosos precl- 
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picios. La quietud y el silencio que reinan 
en esta soledad, no conocen mas interrupcion 
que el áspero graznido de la corneja que se 
anida en los antiguos torreones del conven- 
to, ó el murmullo del torrente, que despe- 
nándose de roca en roca, se agita y se re- 
vuelve en las angosturas de un barranco ve- 
cino. 

Aquí, lejos del mundo y de sus peligros, 
se me destinó á pasar mis dias; dias tran- 
quílos é inocentes, si la inconstancia de mi 
carácter me hubiera permitido seguir esta se- 
gura senda, ó si tal hubiese sido la voluntad 
de los cielos. 

Kira mi tio un hombre de un carácter tan 
melancólico y severo, como zeloso de la ob- 
servancia de su regla; y en la austeridad de 
sus costumbres ofrecia á sus subalternos un 
alto ejemplo de virtud y de piedad. Procu- 
raba este virtuoso Prelado dirigir mis incli- 
naciones al estudio de la fisica: se compla= 
cia en esplicarme las operaciones mas ocul- 
tas de la natualeza : describíame el órden y 
movimiento de los ástros; y descendiendo á 
las profundidades de los mares, escudriñaba 
los secretos de su seno. A veces contemplá- 
bamos juntos, y con una emocion pavorosa, 
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las erupciones del abrasado Vesuvio, cuyas 
sulfúreas llamas, rasgando el obscuro velo 
de la noche, iluminaban el horizonte desde 
el uno al otro estremo. Veiamosle arrojar 
desde su centro, al través de una lluvia de 
llamas y cenizas, la lava ardiente, que luego 
serpeaba por el monte abajo en arroyos de 
fuego líquido. En semejantes Ocasiones, y 
al notar los estremos convulsivos de nuestro 
planeta, tomaba el vuelo la fantasía, y pene- 
trando las entrañas de la tierra, registrába- 
mos sus lóbregas cavernas, y discurríamos 
sobre el origen de los metales, sobre la for- 
macion de la materia volcánica, y sobre la ' 
existencia de los fuegos subterráneos. Pa- 
sando en seguida á encarecer la grandeza y 
sabiduría del Creador, tomaba de aquí oca- 
sion para inspirarme el gusto á la vida con- 
templativa y á la abstraccion del mundo: in- 
útil empeño, como él mismo echó luego de 
ver. 

Habia en el convento un Religioso que 
habiendo sido pintor, se dedicó despues á la 
devota reclusion del claustro. Era un hom- 
bre de complexion saturnina, y seguia su pro- 
fesion en el retiro de su celda, y de tal mo- 
do que pudieran sus estudios servirle de 
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penitencia. La representacion del rostro y 
cuerpo humano en las agonías de la muerte, 
era el objeto favorito de sus tareas. Com- 
placíase en trasladar al lienzo el aspecto de 
los cadáveres en el estado mas asqueroso de 
la corrupcion ; y los rasgos de su pincel da- 
ban un realce horrible á los misterios de la 
huesa. Mi espíritu se estremece al recordar 
las producciones de su arte: no obstante, 
su vista fué lo que inspiró á mi acalorada 
imaginacion el deseo de aprender y alcanzar 
las perfecciones de la pintura. En efecto, 
bajo la instruccion de este maestro fueron 
rápidos mis progresos; llegué á ejecutar al- 
gunas obras que merecieron su aprobacion 
y la de toda la comunidad ; y aun tuve la 
satisfaccion de que algunas de ellas sirvi- 
esen para adorno de los altares. 

En esta ocupacion, y en el cumplimiento 
de mis obligaciones monásticas, pasé cerca 
de un año; pero conociendo entonces que 
en mi no existian la virtud y el desprendimi- 
ento que requiere el estado á que se me des- 
tinaba, ó acaso porque asi lo queria mi es- 
trella, me propuse abandonar aquella pacífi- 
ca morada. Obtuve, pues, de mi virtuoso 
tio la licencia necesaria, y me puse en Ca- 
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mino para Nápoles. En breve dejé atras 
las alturas estériles de San Genaro, y sigui- 
endo la tortuosa senda que conduce á las 
llanuras de Báhia, llegué á la salida de un 
desfiladero, donde luego se me presentó la 
encantadora vista de la vega de Nápoles, 
esmaltada de quintas, jardines y palacios. 
Todo lo que desde aquí se descubria era 
florido y placentero: estaba la naturaleza 
de fiesta, y ostentaba sus mejores galas ; 
donde quiera que volvia los ojos, encontra- 
ba los objetos mas halagueños y propios pa- 
ra escitar la admiracion y la alegría, como 
mieses abundantes, lozanos viñedos, árboles 
cargados de fruta, y rebaños numerosos, 
cuyos pastores entonaban el amoroso ro- 
mance al son de sus rústicos rabeles. Mi co- 
razon, hasta entonces comprimido, se es- 
playó en un piélago de gozo, y se entregó á 
un cúmulo de sensaciones deliciosas que no 
caben en la espresion. ¡Oh mundo engaña- 
dor! (esclamé en este arrobo de mis senti- 
dos) ¿cómo tan apacible y lisonjero te pre- 
sentas, si es que eres tan falso y peligroso? 
ó tu no eres tan malo como te pintan, ó bajo 
ese plácido semblante encubres un abismo 
de traiciones; pero sea como fuere, al mar 
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de tus vicisitudes quiero desde ahora confiar 
el bajel de mi fortuna. | 

Bien pronto tuve la satisfaccion de ver 
otra vez los soberbios monumentos y pala- 
cios magníficos de la capital: volví á con- 
templar con admiracion el lujo y esplendor 
que brillan en ella ; y atravesando presuro- 
so algunas de sus vistosas calles, me presen- 
té en la casa de mi padre: echéme á sus 
pies, y pidiéndole perdon de la falta que ac- 
ababa de cometer, le rogué encarecidamente 
que no me volviese 4 mandar á mi conven- 
to. 

Me recibió mi padre con agrado, mas no 
con ternura : oyó mis ruegos y mis quejas 
con paciencia, pero sin interes; y vió las 
lágrimas que corrian por mi rostro, con la 
misma immutable serenidad que en otro ti- 
empo. Tanta insensibilidad, tan fria corres- 
pondencia en un padre, amortiguó los senti- 
mientos del amor filial que estaban prontos 
á renacer en mi pecho, ya lleno de amargu- 
ra, y ahuyentó todas las esperanzas que ha- 
bia formado de felicidad. Por último recur- 
so determiné á lo menos grangearme la 
amistad de mi hermano; y para ponerle de 
mi parte y merecer su confianza hice, pero 
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en vano, los esfuerzos que me fueron posi- 
bles. Asi andaban errantes mis afectos sin 
hallar acogida ni reposo en parte alguna; 
no de otra suerte que la nave á que contra- 
rios vientos rechazan de la costa, Óó como 
ave descarriada que, perdida en la inmensi- 
dad de los mares, recorre su vasto superfi- 
cio sin hallar donde pueda posar su planta. 
fatigada. 

Si bien el abandono de mi padre me lle- 
naba de afliccion, todavía la naturaleza me 
inclinaba á respetar en él un objeto sagra- 
do, un ser que tenia derechos irrecusables 
á4 mi veneracion. En esta parte era menos 
mi desgracia: pero mi natural orgullo se re- 
sistia 4 tolerar los ultrajes de un hermano, 
los desprecios de aquel que me era moral 
y fisicamente inferior. Una vez en que le re- 
convine con alguna viveza por este motivo, 
me replicó en los términos mas insultantes 
é injuriosos. Entonces fué cuando mi genio 
impetuoso se abandonó al impulso de las 
pasiones: un incendio ardia en mi pecho : 
y ya iba á castigar su insolencia, cuando un 
resto de consideracion le preservó de los 
efectos de mi cólera; y viendo cerca de mí 
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un criado, favorito suyo, quise tomar en 
este la venganza de tantos agravios, sentéle 
una mano vigorosa, y le derribé á los pies 
de su señor. Dió la casualidad de pasar por 
allí mi padre á esta sazon ; y sin inquirir la 
causa de accion tan violenta, prorumpió 
contra mí en amenazas y vituperios. El ri- 
gor de la reprehension despertó de nuevo mi 
escesiva sensibilidad : el dolor y la indigna- 
cion se apoderaron de mi corazon ; y en un 
rapto de impaciencia se me escaparon algu- 
nas espresiones irreverentes; mas luego acu- 
dió la naturaleza á repararlas con el llanto, 
y apagó las llamas de la desesperacion. 
Sorprendido quedó mi padre de mi osadia, 
y mandóme con aspereza que me retirase 
de su presencia. Obedecí confuso y pesaro- 
so ; y combatido de una tempestad de con- 
trarios afectos, me encerré en mi aposento. 

Algunos momentos despues, oyendo que 
hablaban en la pieza contigua, que era el 
gabinete de mi padre, y que se pronunciaba 
mi nombre, no pude menos de poner aten- 
cion, y llegué á entender que consultaban 
mi padre y mi hermano, sobre los medios 
de hacerme volver sin ruido á mi anterior 
clausura. Al punto tomé mi resolucion ; ya 
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no me quedaba mas partido que la fuga ; y 
aquella misma noche me embarqué en el 
primer barco que se hizo á la vela, sin saber 
yo el destino que llevaba. Levantóse un vi- 
ento favorable, tendió sus álas la navecilla, 
y despues de una corta travesía nos halla- 
mos á la vista de Génova. 

Al entrar en su espacioso puerto, y vien- 
do la estension y la belleza de la ciudad, con 
las fortalezas, templos y palacios, que se 
elevan los unos sobre los otros en forma de 
anfiteatro, conocí desde luego que con razon 
se la distinguia con el título de Génova la 
Superba. Habiendo desembarcado empecé 
á discurrir sin objeto alguno fijo por aquel- 

las calles y plazas: llegué á la Strada Nuo- 
va: atravesé la Strada Balbi; y por to- 
das partes no veia sino primores de arqui- 
tectura. Cuando á la caida de la tarde me 
reuní con el lucido y numeroso concurso 
que llena las deliciosas alamedas del Acqua 
Verde,pensé haber hallado un Paraiso. Iban- 
seme los ojos tras de tantos objetos placen- 
teros : todos los hombres me parecian ama- 
bles, y hermosas todas las mugeres ; y me 
figuraba que solo viviendo en Génova podia 
uno ser feliz. ( 
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Muy pocos dias bastaron para disipar tan 
dulce ilusion. Mis recursos pecuniarios 
caminaban á su término; y no tardé en es- 
perimentar, por la primera vez en mi vida, 
los rigores de la necesidad. Este aconteci- 
miento tan natural pero tan imprevisto, y el 
aspecto aterrador de un futuro tan triste 
como incierto, al considerarme solo y des- 
conocido en tierra agena, me llenaron de 
confusion ; y ya no me parecia mas que un 
odioso destierro aquella Génova poco antes 
ten hermosa y placentera. | 

Iba paseíndome por la ciudad, entregado 
£ tan melancólicas reflexiones, cuando la 
casualidad condujo mis pasos á la suntuosa 
iglesia de la Annunciata. Un célebre pin- 
tor estaba dirigiendo la colocacion de un 
cuadro de nuestra Señora sobre el altar 
mayor. Lás ideas que tenia yo del arte, 
me hicieron reconocer en el momento el mé- 
rito de la pintura. La divina espresion de 
aquella imagen, y la inocencia y ternura 
maternal que brillaban en su semblante, me 
arrancaron una esclamación espresiva de mi 
sorpresa; y levantando con entusiasmo las 
manos y los ojos hácia el cielo, manifesté á 
un mismo tiempo mi admiracion y mi intel- 
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igencia. Notando el pintor la impresion que 
me habia hecho su cuadro, y agradecido á 
una atencion tanto mas lisonjera por venir 
de un inteligente, (como debió de conocer 
que yo lo era) me dirigió algunas palabras 
con tanta urbanidad y dulzura, que al pun- 
to se apoderó de mi confianza. 

En las circunstancias en que me hallaba 
no podia dejar de ser muy preciosa cualqui- 
era demostracion de amistad; asi es, que le 
hice la relacion de mis sucesos, y le descu- 
brí mi situacion, ocultando solamente mi 
clase y apellido. El generoso artista me 
cobró cariño, me llevó á su casa, y desde 
aquel punto era yo su discípulo predilecto. 
El talento y la disposicion que decia recono- 
cer en mí, me animaban á los mayores esfu- 
erzos para merecer sus elogios y no desmen- 
tir su buen concepto. ¡Cuán serenos fue- 
ron aquellos dias en que á la sombra protec- 
tora de mi bienhechor, me ocupaba del es- 
tudio de los modelos mas perfectos, y de la 
imitacion de todo lo mas hermoso y sublíme 
de la historia y de la fábula ; cuando la im- 
aginacion, exaltada con las ideas nobles y 
poéticas que habia atesorado, parecia haber 

| pr 
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abierto á mi ingenio una nueva esfera, una 
region de encanto! Habia adquirido una 
facilidad estraordinaria para delinear las 
facciones humanas, y era tan feliz en fijar la 
espresion característica de los semblantes, 
que con frecuencia solia mi maestro confi- 
arme la ejecucion de aquellas obras en que 
mas se interesaba su amor propio. 

"Llegó el caso de tener que hacer una pi- 
eza histórica, por encargo de un caballero 
principal de Génova, en que debian introdu- 
cirse las semejanzas de algunos individuos 
de su familia. Entre estos sobresalía la her- 
mosa Blanca, su hija, de edad de diez y seis 
años: cuyo retrato fué reservado á mi pin- 
cel. La primera vez que ví á esta soberana 
hermosura fué en el palacio de su padre, 
«donde me presenté para el efecto que acabo 
de decir. El sol cuando sale en sus resplan- 
dores tras de una noche obscura, no es mas 
hermoso ni mas grato á los sentidos, de lo 
que fué para mis ojos la vista de este pere- 
egrino objeto. Querer referir sus gracias, 
tan imposible fuera como contar las estrel- 
las que matizan el firmamento ó las arenas 
que lleva el mar. Creí ver realizado en ella 
el bello ideal de los poetas: una gloria ce- 
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lestial parecia que la rodeaba: era bella 
entre las bellas, pero tan superior á cuanto 
hasta entonces habia visto, que en un ésta- 
sis de admiracion y de respeto, faltó poco 
para adorarla como una deidad. 

Tal era Blanca, cuyas divinas facciones 
fué gloria mia consignar al lienzo, al fin 
mezquino trasunto de tan altas perfecciones. 
¡Con cuanto zelo trazaba mi mano los con- 
tornos de su rostro, recorriendo sus hechi- 

zos con mis ojos, en tanto que el corazon se 
abrasaba en los rayos de los suyos! Procu- 
raba dilatar este lisonjero estudio; y entre 
tanta labraba mi perdicion, dando paso por 
el alma á una pasion funesta, á un amor 
desventurado. Crecia por momentos este 
afecto ; y en mi pecho jóven y susceptible, 
ardia la amorosa llama con tanta mas viveza. 
cuanto que hasta entonces habia estado in- 
.erme. ¡ Dichoso el habitante frio de mas 
templados climas, que desconoce tal vez la 
violencia que tienen las pasiones en nues- 
tros cielos meridionales ! 

Al cabo de algunos dias quedó concluido 
mi trabajo, y al punto se me excluyó de la 
vista de Blanca. Sin haberle declarado mis 
sentimientos, sin haberle podido hablar de 
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mi amor, llegó á faltarme el consuelo de mis 
ojos, y perdí lo que mas queria. Empero, 
quedaba conmigo su memoria: su imagen 
estaba grabada en mi corazon ; y ocupaba 
de manera mis pensamientos, que su influ- 
encia dirigía mi pincel. Asi es, que cuando 
queria sacar una cabeza hermosa, ó cuando 
se trataba de pintar una Madonna, no ha- 
cia mas de reproducir la imagen de mi 
amada. 

En tal estado vivia, cuando aconteció, 
para mi desdicha, la muerte de mi amigo el 
pintor. El sentimiento que tuve con este 
motivo, díganlo las lágrimas que derramé, 
que la pluma no basta á tanto empeño. An- 
tes de morir me recomendó con instancia á 
la proteccion de un caballero distinguido, 
que siempre habia sido su amigo y favorece- 
dor. Este noble sujeto, que era amante y 
protector de las bellas artes, ya fuese en 
obsequio de la memoria de mi maestro, ó ya 
porque la fama de mis obras empezaba á. 
llamar la atencion, y á merecer los aplausos 
del público, no tardó en darme las pruebas 
mas satisfactorias de su aprecio y benevo- 
lencia. Habiéndose propuesto pasar una 
temporada en el campo, quiso llevarme con- 
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sigo; y en efecto, partimos juntos para una 
quinta que tenia el Conde (que este era Su 
título) en las inmediaciones de Sestri, orill- 
as del mar, y en la situacion mas pintor- 
esca. | 

En esta deliciosa morada se habian reuni- 
do con un acierto singular todos los gustos 
de la vida civil y campestre. En la disposi- 
cion y el adorno de la casa y de los jardines 
iban mano á mano la naturaleza y el arte, la 
sencillez y la elegancia. Su posicion ofrecia 
una larga perspectiva de la amena costa de 
Liguria y del vasto Mediterráneo. Á una 
y á otra parte habia hermosas estatuas, 
claras fuentes, y bosques sombríos y fron- 
dosos. 

En este retiro fué donde conocí á Octavio, 
hijo único del Conde, cuya edad y la mia 
venian á ser la misma. Era Octavio, fino en 
sus modales, galan y de buena presencia, 
pero caprichoso y disimulado. Su afabilidad 
atraía las voluntades, al paso que la espre- 
sion dudosa de su semblante ahuyentaba la 
confianza. Esto no obstante, el trato íntimo 
que existia entre los dos dió lugar á la amis- 
tad; si bien esta nunca llegó á ser muy es- 
trecha por la persuasion en que vivia el jó- 
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ven Conde de la superiodad de su clase y 
nacimiento. Pero Octavio carecia de in- 
struccion, y en las facultades intelectuales 
se reconocia tacitamente inferior á mí: aña- 
diéndose á esto que el conocimiento cierto 
que tenía yo de mi calidad (igual por lo me- 
nos á la suya) me daba el ascendiente en lo 
moral, y 4 mi conducta una noble indepen- 
dencia. 

Habíanse pasado algunos meses en esta 
apacible soledad, sin que en todo el tiem- 
po faltóse un punto de mi memoria la ima- 
gen de mi adorada Blanca, y sin que estudios 
ni distracciones fuesen bastantes para diver- 
tir la melancolía que me causaba su ausen- 
cia. Por este tiempo anunció el Conde la 
próxima venida de un nuevo huesped. Un 
pariente cercano suyo acababa de morir, 
dejando á su proteccion una hija única, jó- 
ven y hermosa. El dia de su llegada á la 
quinta, salí con los demas á recibirle en la 
sala principal, y vimos entrar por ella, á pa- 
so lento y apoyada en el brazo del Conde, 
una dama jóven, vestida de luto. El airoso 
mezzaro cubria su rostro y parte de su 
cuerpo sin ocultar las graciosas formas de 
un talle esquisito. Estaba yo mirándola con 
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atencion, cuando alzó el velo, y, ¡Cielos! 
quien lo pensára, era Blanca, era la misma 
por quien yo morja, y cuya ausencia me 
apesarába. ¡Cuál fué mi sorpresa ! ¡ cuanto 
mi regocijo por dicha tan inesperada! Echó 
de ver Blanca los estremos de mi agitacion: 
el delicado carmin de la modestia se espar- 
ció por sus. mejillas al saludarme; y reno- 
vándose con mi presencia la memoria de su 
padre, se le arrasaron los ojos de lágrimas. 

Esta creo que fué la época mas venturosa 
de mi vida, y por lo mismo la de menos du- 
racion; que la cortedad es pension forzosa 
de la dicha. Una feliz casualidad me habia 
vuelto á ruenir al objeto de mis ansias, y 
me era permitido ver y hablar á Blanca ca- 
da dia. El trato frecuente hizo desaparecer 
por grados el embarazo que su presencia so- 
lia causarme : y ella, admitiendo complaci- 
da las atenciones que solícito le dedicaba, 
dió álas á mis esperanzas, y á mi amor ma- 
yores fuerzas. Nuestra situacion era an- 
áloga: ambos habíamos quedado solos en 
el mundo: uno y otro habíamos padeci- 
do en nuestras familias la pérdida mas sen- 
sible ; nuestros gustos é inclinaciones eran 
semejantes. ¡¿ Es mucho que de aquí naci- 
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ese la simpatía? ¡Es mucho que dos cora- 
zones, nacidos al parecer el uno para el 
otro, se enredasen mutuamente en el lazo 
mas tierno y poderoso? En efecto, la desi- 
gualdad que parecia separarme de Blanca, 
no estorbó que en su generoso pecho preva- 
leciesen sentimientos favorables á mi pretén- 
sion ; sus ojos me lo decian, su boca me lo 
declaró, y, ¡oh tiempo de la gloria mia! 
llegué á entender que Blanca me amaba. 
Enamorado y correspondido, era yo, CU- 
ando Dios queria, el mortal mas dichoso de 
la tierra. En este delirio de los sentidos 
vivia cuando la reflexion importuna vino á 
despertarme de tan delicioso sueño. El co- 
razon de Blanca era mio: “Y bien, dije, 
¿Qué haré yo de tan preciosa prenda? ¡qué 
riquezas, qué títulos, qué galardon puedo 
ofrecerle en medio de mi actual pobreza 'y 
abatimiento? ¡Será justo que pretenda su 
mano para humillarla al estado mísero á 
que me veo reducido? ¡así he de correspon- 
der á la hospitalidad y á los favores del Con- 
de? 1Ah,no..! esto no ha de ser: huyámos le- 
jos de aquí: olvidémos, si es posible, 4 Blan- 
ca, y sea yo solo en mi desdicha: el honor 
lo exige, el deber lo ordena.” 
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- Apenas formaba una resolucion seme- 
jante, cuando la destruía el amor ; que es 
vana la porfia de un desdichado contra su es- 
trella. En el discurso de esta lucha entre la 
obligacion y las pasiones,iban sucumbiendo 
el ánimo y la salud á mi dolor, y las som- 
bras de la tristeza cubrieron otra vez el 
horizonte de mi naciente felicidad. 

En tan penosa situacion me hallaba, 
cuando llegó casualmente á mis manos una 
gaceta de Nápoles, y leí la noticia de la 
muerte de mi hermano. En este aviso se 
solicitaba á él que supiese de mi paradero, 
que lo comunicase: y en el caso de alcan- 
zarme á mí la noticia, que me apresurase á 
pasar á Nápoles á consolar á un padre enfer- 
mo y afligido. 

La muerte de mi hermano no dejó de 
causarme algun dolor ; pero fué pasagero 
el sentimiento, y proporcionado al poco ca- 
riño que le habia merecido. Pero-la situa- 
cion de mi padre, anciano ahora y achacoso, 
y la consideracion de que en su tristeza y 
abatimiento reclamaba los consuelos de su 
hijo, hicieron renacer en todo su ardor la 
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piedad filial, y desterré de mi pecho todo 
resto de resentimiento. | 

No seria fácil ponderar la satisfaccion que 
esperimenté con tan feliz suceso. Ya el cie- 
lo se mostraba mas compasivo ; y en tan 
repentina mudanza de fortuna, me restituía 
á mi casa, á mi nombre y á la opulencia, 
presentíndome ademas la perspectiva de 
otra dicha, si bien mas distante, no menos 
envidiable. Sin detenerme mucho en estos 
discursos, vuelo á los pies de Blanca á par- 
ticiparle tan alegres nuevas ; llego, pongo 
en sus manos la gaceta, y esclamo : “ Blan- 
ca, mi bien, lée, examina estos renglones 
que publican mi ventura y me restituyen, 
á mi patria, á mi mismo y á tí, pues me ha- 
cen (que es mas que todo) digno de la glo- 
ria de ser tuyo. Y pues ya puedo aspirar á 
ese cielo, dame en albricias la seguridad de 
una fé constante y firme.” 

Dióme Blanca el parabien de mi fortuna 
en los términos mas espresivos: no porque 
el vil interes influyese jamas en su alma no- 
ble y generosa, sino porque veía ahora res- 
tablecida la serenidad en mi semblante, y 
superado el mayor obstáculo á nuestra uni- 
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on. Aquí se renovaron entre los dos las pro- 
testas de un afecto inalterable. Solo faltaba 
comunicar al Conde esta novedad, y mani- 
festarle mi verdadero nombre y circunstan- 
clas; pero hallándose á la sazon ausente, 
me declaré con Octavio; y abriéndole mi 
pecho francamente, le participé mi prosperl- 
dad, mi amor y mis esperanzas. Corres- 
pondió Octavio á esta confianza con repeti- 
das felicitaciones, y con espresiones proli- 
jas de amistad y simpatía. Por mi parte, en 
un arrebato de alegría, abracé afectuosa- 
mente á Octavio, y casi le pedí perdon de 
haber dudado alguna vez de la sinceridad 
de su afecto. 

Desde aquel dia quedó el jóven Conde 
constituído nuestro confidente y consejero. 
El plan que debia seguirse en esta ocasion 
se formó con la prontitud y entusiasmo que 
es natural á los jóvenes. Se dispuso que pa- 
sára yo incontinente á Nápoles, y restable- 
cido en el afecto de mi padre, solicitase su 
consentimiento, y que tan luego como lo 
_permitiesen las circunstancias regresaria á 
Sestri 4 pedir la mano de Blanca. Entre 
tanto Octavio velaría sobre nuestros intere- 


64 EL CUADRO MISTERIOSO. 


ses, y seria el conducto de >" _Corres- 
pondencia. 

Llegó la hora de mi partida, y ya era for- 
zOSsO separarme de mi querida. En tan rígu- 
roso trance, y sin resolverme jamas á pro- 
nunciar el último adios, volvia sobre ella los 
ojos, y tornando una y otra vez á mirarle, 
“Blanca,” esclamé, “* yo parto, pero contigo 
dejo el alma: conservame con ella la fé que 
me juraste, en tanto que sobre las álas del 
amor, vengo á rendir á tus pies mi libertad 
y mi albedrío.” Ella entonces con una es- 
presion de candor me presentó la mano, en 
que puse el sello ardiente de mis labios; los 
dulces acentos de su boca me aseguraron de 
su firmeza: sus lágrimas dijeron aun mu- 
cho mas. A la hora, haciendo un esfuerzo 
para arrancarme de aquellos sitios, encami- 
no el paso vacilante y trémulo adonde un 
caballo me espera, y montando en él, le 
precipito en su carrera la vuelta de Géno- 
va. 

A mi llegada á esta ciudad, me embarqué 
para Nápoles ; y cuando ya el ligero falu-. 
cho dejaba muy atras las altas torres de 
Génova, todavía mis ojos recerrian la costa 
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de Sestri, ansiosos por descubrir la quinta 
en que se encerraba mi tesoro. Puesta la 
vista en esta direccion, permanecí pensan- 
do en Blanca, hasta tanto que la lejanía 
del horizonte y el crepúsculo de la no- 
che confundieron insensiblemente los obje- 
tos. 

En breve volví á pisar el patrio suelo. 
Apenas hube desembarcado, me dirijo al 
polacio de mis abuelos: llego á sus sober- 
bios umbrales, y no soy conocido de los cri- 
ados: ¡tanto pudieron en mis facciones 
unos pocos años junto con muchos cuida- 
dos! Al anunciarme por mi nombre, muda 
repentinamente la escena ; los unos me col- 
man de parabienes ; los otros se apresuran 
4 comunicar á mi padre la noticia de mi ve- 
nida, y todos á porfia me prodigan sus aten- 
ciones y obsequios. Introducido en el gabi- 
nete de mí padre, quise arrojarme á sus 
pies; mas él me recibió en sus brazos. En 
medio de mi regocijo, en el esceso de mi 
ternura, se negaba la lengua á la espresion 
de los sentimientos que rebosaban en mi 
pecho, y solo pude decir: “ Padre, señor, 
yuestro perdon dió ; perdonad mis €s- 

* 


66 - EL CUADRO MISTERIOSO, 


travíos.”* Entre tanto, mi padre me estre- 
chaba en su seno, diciéndome entre sollozos: 
; Oh luz de mis ojos! ¡consuelo de mis 
cansados años! ¡hijo querido ! en fin el ci- 
elo te vuelve á mis brazos para que en ellos 
recibas, con aumento de cariño, el galardon 
de las penas que debió de causarte mi pasa- 
da alucinacion.”” Este afectuoso lenguage, 
tan grato cuanto nuevo á mis oidos, no po- 
dia dejar de enternecerme, asi como el con- 
templar la mengua de su salud y de sus 
fuerzas, tristes efectos del tiempo y de los 
achaques. | 

Desde este punto parecia que mi padre 
solo vivia por mí y para mí. Si por algunos 
instantes me ausentaba de su aposento, se 
conocia su inquietud, seguíame con los ojos 
hasta la puerta, y sin apartarlos de ella, se 
estaba asi esperando que volviese á su pre- 
sencia. En tal estado hubiera sido inútil ha- 
blarle de mis relaciones con Blanca: hubi- 
era sido cruel, aun cuando él lo consintiese, 
quererle dejar para ir en pos de mi propia 
felicidad. 

En este intermedio, valiéndome de Octa- 
vio, no perdia ocasion de escribir á Blanca: 
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¡ delicioso recurso ! por cuyo medio engaña- 
ba las penas de la ausencia, y comunicaba 
el amoroso pensamiento que la lengua no 
podia decir. Recibia yo sus respuestas por 
el mismo conducto, y todas ellas respiraban 
una amorosa ternura. 

En esta dulce y mutua correspondencia, 
y en el cumplimiento del deber filial, se pa- 
saron algunos meses, sin que cediese un 
punto de su ardor la pasion que me domina- 
ba. Empero,las noticias que recibia de Blan- 
ca ya no eran tan frecuentes, y sus cartas 
no me parecian tan espresivas como antes, 
ni concebidas en el mismo espíritu de can- 
dor y pasion que en otro tiempo. Un tris- 
te y vago rezelo empezó á apoderarse de 
mi ánimo, y á vuelta de estas dudas deter- 
miné volar á Sestri, á reclamar la mano de 
mi amada. Me apresuro á declarar á mi pa- 
dre el compromiso de mi corazon: y logra- 
do su consentimiento á cuanto podia desear, 
vuelvo á entregarme á la discrecion del vien- 
to y de las olas, haciéndoseme siglos los mo- 
mentos que tardaba en llegar á la vista de 
la que era causa de mis ansias y cuidados. 

Los elementos, favorables á mis deseos, 
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me condujeron otra vez á las playas de Gé- 
nova; y al abordar á ellas, torno á buscar 
con impaciencia las señales de mi próxima 
felicidad, registrando con la vista las apaci- 
bles riberas de Sestri. Ya los objetos aumen- 
tándose por instantes se distinguen con mas 
claridad, al fin se descubre la sagrada man- 
sion de Blanca, y á su vista se me representa 
de nuevo entre mil gratas memorias la ima- 
gen de la que mi alma adora. Apenas pude 
esperar á que el barco diera fondo; hubiera 
querido ganar la tíerra á nado: pero en fin 
desembarcamos, y saltando luego en un ligero 
caballo, tomo á rienda suelta el camino de 
la quinta, doy la vuelta á la torre del Faro, 
y en seguida llego á las inmediaciones de a- 
quel sitio tan deseado, que era la esfera que 
el sol de Blanca iluminaba con sus rayos. 
Era tanta la agitacion de mis sentidos, 
que fué forzoso detenerme un instante á fin 
de cobrar aliento para penetrar este recinto, y 
correr el velo á mi destino. Asi, pues, echan- 
do pie á tierra, fuí á pasos lentos acercan- 
dome á la casa; y en tanto, discur- 
rian mis ojos por aquellos parages tan co- 
nocidos como agradables, donde todo res- 
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piraba Blanca, y todo despertaba en mi pe- 
cho los recuerdos mas lisonjeros. Pasando 
rapidamente de uno en otro objeto, iba el al- 
ma solicitando nuevas de Blanca á los árbo- 
les, flores y fuentes, mudos testigos de mi 
amor, y en otro tiempo de mi dicha. 

Habiendo dado la vuelta á la casa, llegué 
á la puerta del jardin, y hallandola abierta, 
determiné entrar por este lado. “Ea, Cesa- 
reo, dije en mi interior, hoy es el dia en que 
vas á ser el amante mas venturoso ó el mas 
desdichado de los mortales.”” Pasé adelante, 
y todo se hallaba en el própio estado que 
antes. Alli estaban las plantas y flores que 
sus delicadas manos solian cuidar; allí se 
velan las mismas calles, floridos laberintos, 
donde tantas veces nos habiamos paseado 
juntos. Cerca de una fuente y sobre un 
banco de piedra, asiento favorito de Blanca, 
encontré un libro: dentro de él habia un 
guante; y ¡oh Dios! reconocí que uno y otro 
eran de Blanca. El libro era un Metastasio 
que yo le habia dado, y al abrirle casual- 
mente, leí estos renglones; 


Se fidele á te son io, 
Se mi struggo a? tuoi bei lumi, 
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Sallo amor, lo sanno i numi, 
Il mio cuor, il tuo, lo sa. 


Todo eran indicios de la fidelidad de 
Blanca, todo anunciaba el desenlace mas 
felíz, y ya solo me faltaba verla, cuando 
desde un cenador inmediato oigo salir una 
sauve y dulce voz, que al son de un instru- 
mento, llenaba el aire de melodía. Al punto 
conocí que eran de Blanca aquellos acentos; 
que el instinto de un amante no es fácil que 
se engañe. Llegué pisando quedo hasta la 
puerta del cenador; y vuelta de espaldas á 
mí, veo á Blanca, que con acompañamiento 
de una harpa estaba cantando un romance 
que habia yo compuesto. Estúve un rato 
absorto y pendiente de su voz, y apenas pu- 
de articular para decir: ““¡Blanca, Blanca, 
mi bien!” Al pronunciar estas palabras, 
vuelve ella la cabeza, y al mirarme lanza un 
grito, arroja la harpa al suelo, y esclama: 
“¡Oh Dios! ¡que es lo que veo! ¡qué me 
quieres? déjame!” En seguida un desmayo 
mortal se apoderó de sus sentidos, el pálido 
color de la muerte cubrió su hermoso ros- 

«tro, trocándose claveles por azucenas. 
Yo que la habia cogido en mis brazos y 
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la estaba sosteniendo, procuraba de mil ma- 
neras hacerla volver en sí, ora llamándola 
por su nombre, ora empleando las espre- 
siones mas tiernas que el amor podia suge- 
rirme. Al fin, abrió los ojos, y dando un 
profundo suspiro. ** ¡ Cielos ! dijo, ¡qué es 
esto que me sucede? ¡ adónde estoy?” 

«“ En los brazos, dije yo, de Cesareo, de 
tu amante y esposo.” 

«« Ah, no, no, replicó ella, no hablemos 
mas de eso.... aparta... huye.” 

Cada palabra que salia de sus labios era 
un golpe que me traspasaba el corazon. El 
fuego devorador de los zelos ardía ya en mi 
pecho ; y en tal abismo de dudas y confu- 
siones, parecíame que solo la muerte podia 
ser remedio á mal tan inesperado. “ Blanca, 
vuelvo á decir, mi bien, mi vida, ¿qué nove- 
dad es esta? ¿qué mudanza es la que veo? 
¿Asi me recibes cuando te llego á ver? ¡así 
pagas el amor mas firme y la fé mas pura? 
¡ Tú lloras! ¡tú suspiras al mirarme! Ha- 
bla, esplícame tales misterios, antes que el 
dolor me mate y veas espirar á tus pies al 
mas fino de los amantes. 

«“ Calla, deten la lengua,” respondió ella, 
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“no ofendas mi honor con discursos semejan- 
tes: esto, ¡ ay de mí! se acabó para siem- 
Pb 

«* ¡Pero cómo? ¡por qué?”, 

“ Porque estoy.... estoy.... casada.”” 

“¡ Válgame el cielo ! dije, ¡qué es lo que 
escucho! ¡tú casada con otro, y ho he vivi- 
do para verlo! ¡Cruel! ¡ingrata! ¡ asi pu- 
diste burlar mi amor y mis esperanzas? ¿en 
tan breve espacio pudo haber en tí tal mu- 
danza, tanto olvido? ¡vanas confianzas ! 
¡ deseos mal logrados! Fácil, inconstante 
muger, y muger en fin, ¿qué disculpa, 
qué satisfaccion podrás darme en tanta pe- 

na?” 

“ Solo lágrimas,” dijo Blanca, “y vivos 
sentimientos que llegan tarde para el reme- 
dio.” | 

* ¡Cual ha sido la causa de tan estraña 
resolucion?” | 

““ Haber creido la noticia de tu muerte.”” 

“Y nuestra correspondencia?” esclamé, 
“y las cartas que te escribí?” 

«El cielo,” dijo, “me sea testigo que 
ninguna he recibido.” 

“Mira, Blanca, que tengo tus respuestas.” 
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“Serán fingidas,”” me replicó; “pues como 
á los pocos dias que te ausentaste de aquí, 
llegó la triste noticia de tu muerte, y de ha- 
ber perecido en alta mar el barco que te 
llevaba, es claro que solo pude llorar tu des- 
dicha y la mia, sin que hubiese ya motivo 
para escribir.” 

Una horrible sospecha hirió entonces mi 
entendimiento. “Blanca,” esclamé: “¡quién 
te dijo que era yo muerto?” Queria ella 
ocultar esta circunstancia; pero al fin, ee- 
diendo á mis Instancias, dijo con voz . trému- 
la, “ Octavio.” 

Al oir este nombre, arrebatado de la có- 
lera y de los zelos, trastornados los senti- 
dos y fuera de mí, impetré la maldicion de 
Dios sobre la cabeza del traidor. Estreme- 
cióse Blanca al oir la imprecacion, y escla- 
mó: “Ah no, no le maldigas, mira que Oc- 
tavio es.. 

7 ¿Qué? ¡qué es Melerias: dije, ““aca- 
ba, y apurémos el veneno.” 

“Es mi esposo.” 

El horror, el espanto que me infundió es- 
te descubrimiento solo puede concebirse; la 
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lengua no es capaz de decirlo : la tierra pa- 
recia hundirse debajo de mis pies, y desplo- 
marse sobre mi cabeza toda la máquina ce- 
leste. Estuve largo rato sin poderme reco- 
brar de mi sorpresa. Volviendo despues á la 
consideracion de mi ofensa y de la traicion 
de Octavio, la ira y el despecho tomaron 
otra vez el ascendiente: la sangre comenzó 
4 correr hirviendo por las venas, y desde lo 
íntimo del alma sentia resonar el grito de la 
venganza. Saliendo pues de allí enfurecido: 
«Blanca, esclamé, “adios para siempre: yo 
te pierdo ; pero no piense el fementido Oe- 
tavio ser él jamas tu dueño. No; al cielo y 
á este brazo dará, en breve, cuenta de su 
perfidia.”” | 

Al apartarme algunos pasos del cenador, 
veo delante de mí á Octavio. A su vista se 
me representa mi agravio en toda su esten- 
sion. Arrastrado de mi destino, ciego y fre- 
nético, me arrojé sobre él con la espada en 
la mano : el terror se leía en su semblante, 
y apenas tuvo aliento para desenvainar la 
suya. “¡Traidor !” le dije, ““veámos ahora si 
como tienes osadía para hacer un agravio, 
tienes valor para sostenerlo. Tu me has 
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vendido: recibe tu recompensa :” y apar- 
tando facilmente la cobarde espada que tem- 
blaba en su mano, le atravesé una y otra vez 
el pecho con la mia. 

AMí, bañado en sangre, horrido el sem- 
blante con las convulsiones de la muerte, y 
erizados los cabellos, cayó aquel miserable, 
y exhaló á mis pies el vital aliento. 

Apenas hube consumado tan atroz delito, 
siento resonar en mis oidos un grito agudo 
y lastimero, y volviendo la cabeza veo á 
Blanca, que, estendidos los brazos hácia el 
cielo y dando voces descompasadas, se venia 
presurosa hácia el lugar de esta sangrienta 
escena. Á su vista se me turbaron los senti- 
dos, el terror se apoderó de mi corazon ; y 
por no escuchar sus amargas y justas que- 
jas, por no ver los estremos dolorosos que 
hacia, me apresuré á huir de tan funesto si- 
tio. Sin saber adonde dirigir la pavorosa 
planta, y sin llevar direccion alguna fija, 
anduve errante por sitios solitarios y despo- 
blados, hasta que rendidas las fuerzas y so- 
breviniendo las sombras de la noche, hube 
de detener el paso, quedando en medio de 
la obscuridad universal, solo y sin saber 
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donde me hallaba, rodeado de mil temores, 
y abromado el pensamiento con el peso de 
mi crímen. En tal estado me parecia estar 
viendo todavía el rostro del moribundo Oc- 
tavio: me figuraba oirle pedir al cielo el 
castigo de su matador: los árboles, los pe- 
ñascos, que al través de las tinieblas se di- 
visaban confusamente, se me hacian horren- 
dos espectros ; y una hoja que se moviera 
al impulso de un zéfiro leve me llenaba de 
sobresalto, pareciéndome tener al lado un 
ministro de justicia: tanto acobarda al mas 
animoso una conciencia delincuente. Pero 
la pena mas cruel y lo que mas fatigaba mi 
espíritu, era, como he dicho, la imagen del 
muerto Octavio, que por todas partes se me 
representaba. Adonde quiera que volvia los 
ojos, allí le estaba viendo; pero con tanta 
propiedad y viveza que no habia forma de 
persuadirse fuese una ilusion de la fantasía. 
Pasóse al fin esta noche triste, principio de 
mis ansias, y tal que no la volveria á pasar 
á trueque de ganar un siglo de felicidades. 
Comenzaba ya el sol naciente á derramar 
sobre la tierra sus resplandores, y me animé 
á esperar con su presencia el remedio de mis 
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penas. Me esforcé á olvidar la vision horri- 
ble que tanto habia perseguido mi imagina- 
cion en la noche anterior ; pero en esto, 
volviendo atras la cabeza, vieron otra vez 
mis ojos con espanto el aspecto horroroso 
del difunto. Con el terror que me inspiró su 
vista pensé perder el juicio, la sangre pare- 
cia que sa me helaba entre las venas, y agi- 
taba todos mis miembros un temblor irresis- 
tible. Quise huir de este tremendo objeto; y 
alejándome de allí con la celeridad que 
pude, me dirigí á las montañas, y me in- 
terné en lo mas inculto y escabroso de e- 
llas. Pero fué diligencia inútil ; pues por 
mas que mudaba de lugar, el espectro de 
Octavio me acompañaba constantemente, y 
si alguna vez volvia la cabeza, siempre veia 
á mis espaldas el sangriento semblante del 
que fué víctima de mi furor. Al fin, rendido, 
confuso y desesperado, me arrojé en el sue- 
lo, y cubriéndome el rostro con las manos 
dí libre curso á mis lágrimas. 

En estos montes permanecí por muchos di- 
as hecho compañero de las fieras, y habitan- 
te de breñas y peñascos. La robusta encina 
me daba con su fruto el alimento; unarroyo 
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cristalino apagaba mi sed; las cuevas eran 
mi morada, y mi lecho el duro suelo.Cansado, 
al fin, de la triste y penosa vida que llevaba, 
discurriendo por aquellos sitios solitarios y 
desiertos, determiné abandonar aquellas as- 
perezas, y buscar la sociedad en un país 
que no estuviese sujeto á- las leyes de Gé- 
nova. Para este fin comuniqué con mi padre 
mi desgracia y mis designios, y nO tardé en 
esperimentar su generosidad; pues me su- 
ministró largamente los medios de poner en 
ejecucion el plan que habia concebido. Pasé 
á Venecia, á este centro de delicias, patria 
de la alegría, y reino del placer. Aquí me 
entregué á todo género de placeres y diver- 
siones, con la esperanza de sofocar la voz 
de mi conciencia con el bullicio y ruido de 
mis pasatiempos. Sin perdonar gasto ni oca- 
sion alguna, concurria el primero á todas 
las reuniones publicas, á máscaras, músicas 
y bailes; y lisonjeábame de anegar mis re- 
mordimientos en un piélago de distracciones; 
pero en vano: porque llevaba conmigo dentro 
de mi corazon un sentimiento que me con- 
sumia, y ¡oh suerte rigurosa! la sombra de 
Octavio, sin apartarse de mi un punto, me 
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seguia invariablemente, y cuantas veces vol- 
via atras los ojos, otras tantas me aterraba su 
aspecto amenazador. Esta accion tantas ve- 
ces repetida llegó á ser vicio y costumbre, y 
debió de llamar vuestra atencion cuando por 
primera vez me visteis en el Piamonte. 

Salí de Venecia, me trasladé á¿ Roma, 
visité á Turin, y recorrí la mayor parte de 
Italia, hasta que tuve la dicha de conocer- 
os; pero fueron inútiles mis esfuerzos, y 
mi mal no hallaba diminucion alguna. Al 
fin traté de familiarizarme con este espan- 
toso objeto, pensando asi vencer el hor- 
ror que me inspiraba; y valiendome de mi 
destreza en el diseño, hice una pintura de 
aquel rostro moribundo, que es la misma 
que dejo en el cuarto que he ocupado en vu- 
estro castillo. Por último, apelando al único 
recurso que me quedaba, impetré los auxili- 
os de la Religion; y postrado al pie de los 
altares regaba el seulo con lágrimas de arr2- 
pentimiento, é imploraba al Dios de las mi- 
sericordias el perdon de mi delito. Llegó por 
fin el dia de mi redencion; y al tiempo que 
se celebraba en vuestra iglesia un Miserére, 
estando yo en el fervor de mis plegarias, pa- 
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recióme Oir una voz angelica que mezclán- 
dose armoniosamente con los acentos del ór- 
gano magestuoso, me ofrecia la paz, y me 
aseguraba la remision del cielo, con tal que 
poniéndome á discrecion de las leyes, consin- 
tiese en espiar mi ofensa en la forma que 
exigiese la juticia humana. Al momento ad- 
mití el partido, y en seguida esperimenté, 
un alivio singular en mi dolor, y un consuelo 
que no puedo encarecer. Desde aquel punto 
se desvaneció la vision enemiga de mi sosie- 
go, y pareciame haber sacudido de encima 
4e mi pecho un peso insoportable. 

Con este motivo parto inmediatamente 
para Génova. Allí, acusandome á mí mismo, 
ofreceré mi cabeza al rigor de la justicia, sa- 
tisfaré con mi sangre la vindicta publica, y 
la felicidad que en esta vida no pude conse- 
guir espero alcanzarle en la venidera. 
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ABBREVIATED REGULATIONS. 


One volume can be had at a time, in home 
use, from the Lower Hall, and one from the 
Bates Hall, and this volume must always be 
returned with the applicant's library card, 
within such hours as the rules prescribe. No 
book can be taken from the Lower Hall of this 
Library, while the applicant has one from any 
Branch. 

Books can be kept out 14 days, but may be 
renewed within that time, by presenting a new 
slip with the card; after 14 days a fine of two 
cents for each day is incurred, and after 21 days 
the book will be sent for at the borrower”s cost, 
who cannot take another book until all charges 
are paid. 

No book is to be lent out of the household of 
the borrower; nor is it to be kept by transfers 
in one household more than one month, and it 
must remain in the Library one week before it 
can be again drawn in the same household. 

The Library hours for the delivery and return 
of books are from 9 o'elock, A. M., to 8 o'clock, | 
P. M., in the Lower Hall; and from 9 o'clock, 
A. M., until 6 o'clock, P. M., from October to 
March, and until 7 o'clock, from April to Septem- 
ber, in the Bates Hall. 

Borrowers finding this book mutilated or 
unwarrantably  defaced, are expected to 
report it; and also eny undue delay in the 
delivery of books, 

*,*No claim can be established because of the 
failure of any Library notice to reach, through 
the mail, the person addressed. 
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